Windhover English

Личная безопасность там, где вы сейчас

Windhover предупреждает — вовремя и именно вас.

26 августа в Гималаях обрушился ледник. Через тринадцать минут ледяной поток стёр с лица земли пограничный пункт между Непалом и Тибетом. Первое оповещение — 679 295 сообщений — ушло только через тридцать восемь минут, когда границы уже не было.

На настоящий момент погибших в Непале насчитывают тысячами. Среди пропавших без вести — сотни иностранцев, почти из сорока стран. И в каждой из этих стран кто-то остался у телефона ждать звонка, которого больше не будет никогда.

Обвал не мог предсказать никто. Но там, где Windhover уже работает, близкие узнают о человеке в первые минуты — а не через двое суток неизвестности.

Windhover всегда рядом — днём и ночью, чтобы в самые тёмные минуты вы не оставались одни. Он читает предупреждения официальных служб круглосуточно, говорит только о том, что действительно дойдёт до места, где вы сейчас, — и держит связь с теми, кто вас ждёт, чтобы молчание не пришлось расшифровывать.

Взять Windhover в дорогу

Windhover собирает информацию от 22 официальных служб и доставляет её туда, где вы её точно увидите. Бесплатно. Понятно. Всегда под рукой.

Windhover — не экстренная служба. В беде звоните 112 или местному номеру: он есть в каждом нашем сообщении.

26 августа 2026, граница Непала и Тибета

Как выглядят тридцать восемь минут

  1. 08:37

    Сейсмические станции фиксируют сильный толчок и сначала классифицируют его как землетрясение магнитудой 4,4. Позже специалисты устанавливают: причиной стал не подземный разлом, а обрушение ледника. Удар вызвал сейсмический сигнал магнитудой 5,2 — землю сотрясло не изнутри, а ударом сверху.

  2. 08:50

    Поток проходит 20 км за семь минут — около 180 км/ч — и сносит пограничный переход Расувагадхи. От обвала прошло тринадцать минут.

  3. 09:00

    Служба прогноза паводков узнаёт о случившемся по телефону — звонит районная администрация Расувы. Вышки связи в долине к этому моменту уже снесены.

  4. 09:15

    Первое массовое оповещение: 679 295 сообщений за одну минуту по четырём районам — Расува, Нувакот, Дхадинг, Читван. Техника сработала безупречно. Просто к этому моменту границы не было уже двадцать пять минут.

  5. 11:20

    Только теперь автоматический порог тревоги срабатывает на посту Малекху: вода поднялась почти на четыре метра между двумя десятиминутными замерами. Система была рассчитана на дождевые паводки — обвал она увидеть не могла.

Оповещение опоздало не потому, что кто-то работал плохо. Оно опоздало потому, что вся цепочка — от датчика до телефона — отвечала за район, за область, за страну. И ни одно её звено не отвечало за одного конкретного человека.

1 369 погибших в Непале
5 132 человек числятся пропавшими
587 иностранцев среди пропавших — из 39 стран
519 человек пропали на тибетской стороне, ещё 43 погибли. Среди них 261 иностранец из 23 стран

Цифры по Непалу — сводка Управления по снижению риска бедствий Непала (NDRRMA) на 9 сентября 2026; по Тибету — на 6 сентября. Хронология — по официальным отметкам времени Отдела гидрологии и метеорологии Непала. Сверено 11 сентября 2026. Счёт продолжает меняться: это цифры на день сверки, а не итоговые.

Сразу и честно

Без иллюзий. Без задержек.

Windhover доставляет сигнал туда, где вы находитесь.

Цунами или селевой поток, идущий со скоростью двадцать километров за семь минут, невозможно обогнать кодом в смартфоне. Датчики сейсмологических служб фиксируют угрозу первыми — за доли секунды. Однако зафиксировать толчок на приборе и предупредить конкретного человека на чужом языке — две совершенно разные задачи. Государственные сирены молчат в горах, а локальные SMS-рассылки не доходят до иностранцев вовремя. Наша работа — забрать эти данные у официальных служб без задержки и доставить их прямо вам на экран.

Windhover оперирует только проверенными фактами. Ни одна система в мире не умеет предсказывать землетрясения или сход лавин за часы до удара, и тот, кто уверяет в обратном, продаёт иллюзию, а не защиту. Мы обещаем другое: в момент, когда угроза подтверждена официальными приборами, вы получите экстренную сводку — на родном языке и с точным указанием первоисточника.

В день трагедии спасение людей упиралось всего в три шага, которые не сделала ни одна внешняя служба. Отреагировать на угрозу без бюрократической задержки. Достучаться персонально до вас. И сразу передать вашей семье статус безопасности — до того, как в регионе пропадёт связь.

Что нужно для работы. Windhover доставляет предупреждения через интернет: мобильный или Wi-Fi. Там, где сети нет совсем, выручает офлайн-карточка страны — телефоны экстренных служб, консульство и что делать при беде остаются на экране без связи.

И ещё честнее

В путешествии проблемы редко начинаются с чего-то масштабного

Обвал в Гималаях — исключительное событие. А отменённый поезд, забастовка в день вылета, перекрытая улица в городе, язык которого вы не знаете, — вполне обычные ситуации, способные испортить поездку.

И самое неприятное: чаще всего о них уже известно заранее. Забастовку объявляют за неделю. Дорогу перекрывают накануне. Штормовое предупреждение выпускают утром. Но информация остаётся на сайте, о котором вы не знаете, на языке, которого вы не читаете, и в формате, который не рассчитан именно на вас.

Ниже — не выдуманный пример. Это то, что Windhover видел в центре Лондона за три обычных сентябрьских дня. Двенадцать сбоев на метро подряд: ни одного землетрясения, и каждый из них — чей-то испорченный день.

Windhover Лондон, Сити
🕘 Что было рядом за 3 дня

🕘 Что было рядом за 3 дн.

  • • 11.09 09:43 — Metropolitan: Part Suspended (здесь)
  • • 11.09 09:43 — Metropolitan: Severe Delays (здесь)
  • • 11.09 09:43 — Piccadilly: Severe Delays (здесь)
  • • 11.09 09:28 — Elizabeth line: Severe Delays (здесь)
  • • 11.09 08:03 — District: Severe Delays (здесь)
  • • 11.09 07:43 — Piccadilly: Part Suspended (здесь)
  • • 11.09 07:43 — District: Part Suspended (здесь)
  • • 11.09 00:00 — Waterloo & City: Suspended (здесь)
  • • 10.09 20:10 — Circle: Severe Delays (здесь)
  • • 10.09 20:10 — Hammersmith & City: Severe Delays (здесь)
  • • 10.09 18:42 — Circle: Part Suspended (здесь)
  • • 10.09 17:50 — Hammersmith & City: Part Suspended (здесь)

Про то, что происходит прямо сейчас, — кнопка «📍 Что вокруг».

📍 Что вокруг ✈️ Мой рейс ✅ Я в порядке 🆘 SOS

Настоящий ответ бота, снятый 11 сентября 2026 в 10:46. Названия линий приходят от лондонского транспорта по-английски — мы их не переводим, потому что именно так они написаны на табло, по которому вам придётся искать свою платформу.

ПРИНЦИП ПЕРВЫЙ

Заметить вовремя

Неприятности в дороге редко начинаются с громких событий. Чаще они начинаются с растерянности. Почему задерживается поезд. Почему оцеплен целый квартал. Почему местные жители спешно уходят с набережной, а вы не понимаете, что происходит.

Windhover непрерывно анализирует официальные источники: метеостанции, сейсмические службы, городские транспортные сети и дорожные департаменты. Он отслеживает не абстрактную ситуацию по стране, а конкретный коридор вашего маршрута — шаг за шагом, от точки к точке.

При этом мы принципиально честны в том, какую территорию покрываем. Пустой экран смартфона люди почти всегда принимают за знак «всё под контролем» — и в этом кроется главная ловушка сервисов безопасности. Для Windhover «всё спокойно» и «данных нет» — два принципиально разных состояния системы. И на экране вы их никогда не перепутаете.

Windhover Катманду
📍 Что вокруг

🟢 Катманду — оползень

Так говорит служба по бедствиям — примерно в 7 км к юго-востоку от тебя. Рядом есть ещё 1, послабее.

📡 Обстановку здесь дают 9 служб: служба по бедствиям этой страны, советы для путешественников и сейсмические сети.

Проверил только что.

Сошедшие оползни портал публикует уже после схода: это не предупреждение, а знание, что склон поехал и дорога под ним может быть перекрыта. Про внезапные обвалы и прорывы озёр не предупреждает никто и нигде.
🔍 Что именно проверяли
Windhover Стамбул
📍 Что вокруг

🟢 Стамбул — спокойно

Ничего нового. Это проверенная тишина, а не пустой экран.

📡 Обстановку здесь дают 10 служб: сейсмическая служба этой страны, советы для путешественников и сейсмические сети.

Проверил только что.

🕘 За 3 дн. рядом с тобой ничего не случилось.

Это не значит, что я не смотрел: за тобой смотрят 10 источников, и все они молчали. Кто именно — покажет /sources.

📍 Что вокруг ✈️ Мой рейс ✅ Я в порядке 🆘 SOS

Настоящие ответы работающего бота, снятые 11 сентября 2026 в 10:46 по живым данным. Не макет и не пример из документации.

ПРИНЦИП ВТОРОЙ

Предупредить вовремя

Сторожа, который кричит на каждый шорох, перестают слушать на третий день. Сторожа, который промолчал один раз, не прощают никогда.

Поэтому Windhover оценивает не уровень шума вокруг, а реальную значимость угрозы для вас: насколько близко очаг, когда появились данные, подтверждены ли координаты и какая служба выпустила отчёт. Если уровень воды в реке поднялся в трёх километрах от вашего отеля — система подаст сигнал. Если сирена звучит на другом конце региона — ваш сон останется спокойным.

Ночью экран оживает только по критическим поводам. Сообщение «обратите внимание» подождёт до утра. Прямая угроза маршруту или жизни — нет. Разбудить без повода плохо, но промолчать перед ударом стихии — непростительно.

При этом вам не нужно непрерывно проверять ленту или обновлять карту. Windhover дежурит в фоновом режиме сам, регулярно сканируя обстановку вокруг ваших координат — даже когда вы отдыхаете в номере и телефон лежит экраном вниз.

Windhover бот пишет сам

Вокруг тебя кое-что появилось:

• Сильный ветер (в 4 км)

Я смотрю дальше.

🌍 Рядом тряхнуло: M5.1, 34 км от тебя.

Ты в порядке? Нажми «✅ Я в порядке» — и дома перестанут волноваться.

Предсказать толчок нельзя ни мне, ни кому-либо ещё. Но повторные толчки после такого случаются чаще обычного — это единственное, что тут правда предсказуемо.

📍 Что вокруг ✅ Я в порядке
Windhover далёкий толчок

🌍 В 180 км было землетрясение M6.0.

На таком расстоянии оно могло ощущаться — качнуло люстру, скрипнула мебель. Могло и не ощущаться: это зависит от того, где ты был и что делал.

Если качнуло и ты в порядке — нажми «✅ Я в порядке», дома перестанут волноваться.

Ты молчишь 14 ч.

Через два часа я скажу твоему кругу, что ты не отвечаешь, и дам им последнее место, где ты был. Если всё хорошо — нажми, и я никого не потревожу.

✅ Я здесь, всё хорошо

Это сообщения, которые бот отправляет сам, приведённые дословно по рабочему коду; место, магнитуда и расстояние подставлены для примера. «Могло ощущаться», а не «ты почувствовал», — потому что где вы были в ту минуту, знаете только вы.

ПРИНЦИП ТРЕТИЙ

Беречь спокойствие тех, кто вас ждёт

Самое тяжёлое состояние — неизвестность. Причём чаще всего связи нет не из-за происшествий, а просто потому, что в горах сел аккумулятор или в тоннеле пропал сигнал.

Одно касание — и семья видит, что вы в безопасности. Без долгих переписок в роуминге, без отчётов и без тревожного «напиши, как доберёшься». Только мгновенный статус и спокойствие на том конце.

Если вы не выходите на связь дольше обычного, Windhover сперва тихо обратится к вам. Почти все ложные тревоги снимаются здесь — простым подтверждением на экране. Если ответа нет, приложение само предупредит ваш круг доверия, избавив близких от мучительных часов догадок и хаотичных звонков. А в критический момент кнопка SOS передаст им ваши последние подтверждённые координаты — без единого лишнего слова.

Windhover это читает семья

🔔 Анна не отвечает 16 ч.

Это не значит, что случилась беда: чаще всего человек просто без связи или с разряженным телефоном. Сообщение пришло само — Анна заранее попросила предупредить вас, если надолго замолчит.

Последнее известное место: Покхара, Непал
Была там 16 ч назад.

✅ Анна сообщает, что всё в порядке.

Windhover 🆘 SOS
🆘 SOS

🆘 SOS

Звони 100
скорая 102 · пожарные 101
Туристическая полиция — 1144, там говорят по-английски. 112 здесь работает не везде.

ГДЕ ТЫ — прочитай это диспетчеру:
28.21, 83.99
Место известно с точностью до километра, обновлено 20 мин назад.

Место спросят первым. Дальше спросят сами — не клади трубку.

📞 Скопировать номер 100 📋 Скопировать, где я 🔴 Сообщить близким, что я в беде

Оба экрана приведены дословно по рабочему коду; имя, место и часы подставлены для примера. Экран SOS не ходит в сеть за ответом: номера экстренных служб, страна и ваши координаты уже лежат у бота — поэтому он отвечает мгновенно и там, где связь еле дышит. Номер даётся кнопкой «скопировать»: набор из мессенджера Telegram закрыл для всех ботов без исключения, а ссылка, которая молча не откроется, в беде хуже кнопки, которая срабатывает всегда.

Почему нам вообще можно верить

Прозрачная карта источников

Windhover единственным экраном показывает, кто именно смотрит за местом, где вы стоите, — и когда каждый из них отвечал в последний раз.

Если служба замолчала, мы не выдаём это за спокойствие. Так и говорим: она молчит. «За этим районом не следит никто» — такой же законный ответ, как предупреждение, и он честнее пустого экрана.

Windhover /sources · Катманду

📡 Кто смотрит за местом, где ты

  • ✅ советы для путешественников (Auswärtiges Amt) — 28 мин назад
  • ✅ служба по бедствиям Непала (BIPAD) — 13 мин назад
  • ✅ законы, визы и безопасность (FCDO) — 28 мин назад
  • ✅ спутники, которые видят пожары (NASA FIRMS) — 28 мин назад
  • ✅ служба ООН по бедствиям (GDACS) — 13 мин назад
  • ✅ прогноз качества воздуха (Open-Meteo) — 26 мин назад
  • ✅ прогноз волны и ветра на воде (Open-Meteo) — 27 мин назад
  • ✅ прогноз погоды (Open-Meteo) — 25 мин назад
  • ✅ американская геологическая служба (USGS) — только что

🌍 По другим странам работают все 13 — их черёд, когда поедешь.

  • ○ британские поезда, живое табло — не подключён
  • ○ уличная преступность по районам — не подключён

Если источник молчит, я не выдаю это за спокойствие — я говорю, что он молчит.

Снято с работающего бота 11 сентября 2026 в 10:46. Число служб разное не потому, что одни страны важнее: где-то государство публикует больше, где-то меньше, и мы показываем это как есть.

Реальные возможности

Только то, что работает сегодня

Всё, что ниже, работает в боте прямо сейчас и проверено на живых данных. То, что ещё не доделано, сюда не попало.

Что происходит вокруг меня

Одна кнопка — и вся обстановка по вашей точке: стихия, транспорт, безопасность, воздух, вода. И кто именно это сказал.

НОВОЕ

Что было рядом за 3 дня

Ответ на «что я пропустил» — пока спал или ехал. Ночью бот молчит нарочно, и это единственный способ узнать, что он видел.

НОВОЕ

Ответ на слово «землетрясение»

Спросили одним словом — получили, что трясло рядом за неделю, с силой и расстоянием. Не форму ввода и не «сейчас спокойно».

НОВОЕ

Далёкий толчок назван вслух

«В 180 км было M6 — здесь могло ощущаться». Раньше на этом расстоянии была тишина, которую человек читал как поломку.

НОВОЕ

Документ, без которого не пустят

Завели рейс в Британию — бот скажет, что нужно разрешение ETA, сколько стоит и сколько ждать. И будет напоминать, пока не сделано.

SOS и номера спасения

Номер экстренной службы этой страны, ваши координаты словами для диспетчера и что говорить. Бот не ходит за этим в сеть — отвечает там, где связь еле дышит.

«Я в порядке» одной кнопкой

Близкие узнают, что с вами всё хорошо, без переписки и без вашего рассказа.

Круг близких — до трёх человек

Трое, а не один: один человек не увидел, сел телефон, спит — и тревога, ради которой всё построено, ушла в пустоту. Видно, кто вас слышит, и лишнего можно убрать.

Если вы замолчали

Бот сперва спросит вас, потом — расскажет кругу и даст последнее известное место.

Море: волна, ветер и вода

«12 м/с (6 баллов), волна до 0,9 м» — числом, а не морским жаргоном, который вне яхтинга читается наоборот.

Забастовки и перекрытия

Объявленная забастовка, перекрытая дорога, беспорядки в районе — как часть обстановки места, по сводкам МИД Британии и Германии.

Как начать

Две минуты — и ваш маршрут под наблюдением

  1. Откройте бота в Telegram

    Ничего не устанавливаете и не регистрируетесь. Windhover живёт в мессенджере, который у вас уже есть, — поэтому сообщение дойдёт даже в шесть утра.

  2. Напишите, где вы

    Достаточно названия города или страны — просто текстом: «Стамбул», «еду в Непал». Этого хватает, чтобы начать смотреть за обстановкой. Если захотите, чтобы предупреждения были точнее — до улицы, а не до города, — пришлёте геопозицию одним нажатием. Координаты округляются до километра прежде, чем попасть в базу, и хранится всегда только последняя точка.

  3. Расскажите про поездку

    Номер рейса или скриншот билета — и Windhover начнёт смотреть за вашими точками, а не за страной вообще.

  4. Добавьте того, кто вас ждёт

    Одна ссылка, одно нажатие на той стороне. Больше объяснять по телефону, что вы живы, не придётся.

Свой сигнал

Чтобы опасность звучала не так, как остальные чаты

Телефон звонит одинаково на рекламу, на рабочий чат и на предупреждение о наводнении — и в этом вся беда. Звук, который вы слышите двести раз в день, перестаёт что-либо значить. Windhover можно сделать узнаваемым с первой ноты: бот присылает свой сигнал файлом, а вы за пять касаний ставите его на этот чат.

Выбрать звук за вас бот не может — у ботов в Telegram такой возможности нет вовсе. Поэтому ниже — точный путь, по которому это делаете вы. Мелодия встаёт только на переписку с Windhover: остальные чаты звучат как раньше.

  1. ШАГ 1

    Сохраните сигнал

    Долгое нажатие на звуковом файле, который прислал бот. В меню выберите «Сохранить звук» — именно его, а не «Сохранить в Музыку»: первое кладёт мелодию в список сигналов Telegram, второе просто скачивает файл.

    ♪ Сохранить звук
    ↩ Ответить
    ⧉ Копировать
    ↓ Сохранить в Музыку
    → Переслать

  2. ШАГ 2

    Откройте меню чата

    Три точки в правом верхнем углу — там же, где имя бота. Это настройки самой переписки, а не приложения: всё, что вы сделаете дальше, касается только Windhover.

    Windhover ⋮
    Вверху справа, рядом с названием бота.

  3. ШАГ 3

    Уведомления

    В открывшемся меню — строка «Уведомления» со стрелкой вправо. Она ведёт в настройки звука для этого чата.

    ♫ Уведомления ›
    ⌕ Поиск
    ✕ Очистить историю
    ? Помощь

  4. ШАГ 4

    Настроить

    Среди пунктов про выключение звука выберите «Настроить». Названия соседних строк пугают — «Выключить звук», «Выключить на 365д», — но вам нужна именно та, что ведёт к настройке.

    ♪ Выключить звук
    ⏱ Выключить на время…
    ≡ Настроить

  5. ШАГ 5

    Выберите звук

    На экране «Особые уведомления» нажмите строку «Звук» и выберите сигнал Windhover — сохранённый на первом шаге. Готово: теперь этот чат ни с чем не спутать.

    Особые уведомления
    A Показывать текст вкл
    ♪ Звук windhover-alert-2-rising
    ~ Вибросигнал по умолчанию
    ! Приоритет как в настройках

  6. ШАГ 6 · НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО, НО СТОИТ

    Пусть предупреждение видно и слышно

    Там же, ниже: «Всплывающие уведомления» → «Включены» — сообщение появится поверх экрана, а не только в шторке. А если в строке «Приоритет» выбрать максимальный, уведомление сработает даже в режиме «Не беспокоить». Это единственный способ пробить ночную тишину телефона, и решение здесь ваше.

    Всплывающие уведомления
    ◉ Включены
    ○ Отключены
    Новые сообщения будут всплывать поверх экрана, когда вы не в приложении.

Если у вас iPhone

Путь тот же по смыслу, но названия другие: нажмите имя бота вверху → «Заглушить» → «Настроить», там в разделе мелодий — «Загрузить звук» и выберите файл. Мелодия так же встаёт только на этот чат.

Шаги сняты с живого телефона 13 сентября 2026 (Android, Telegram на русском). У разных производителей и версий названия пунктов немного отличаются — ищите по смыслу. На компьютере своего звука для отдельного чата у Telegram нет вовсе: там сигнал один на все переписки.

Беззвучный режим телефона выше всего этого. Свой сигнал делает предупреждение узнаваемым, а не громче выключенного звука. Проверить, дойдёт ли до вас сигнал на самом деле, можно в самом боте — кнопкой «🔊 Проверить звук»: он пришлёт пробный сигнал и спросит, что вы услышали.

Ваши данные

Мы знаем ровно столько, сколько нужно, чтобы вовремя вас предупредить

Сколько это стоит

Базовые предупреждения — бесплатно

€0

без карты, без пробного периода, без ограничения по времени

Это не рекламная щедрость и не «первый месяц бесплатно». Это правило, по которому продукт устроен: предупреждение об опасности не станет платным никогда. Наблюдение за вашим местом, честная карта покрытия, SOS, экстренные номера, «я в порядке» и тревога по молчанию — всё это бесплатно и останется бесплатным.

Сейчас Windhover проходит обкатку в узком кругу живых людей, и бесплатно в нём абсолютно всё. Что именно со временем станет платным — решится по итогам обкатки, а не заранее. Мы скажем об этом прямо и заранее, и это не коснётся ничего из перечисленного выше.

Где мы сейчас

Мы строим это для своих

Windhover делается не «для рынка», а для собственных поездок и для семьи автора. Двадцать две официальные службы уже под наблюдением, на живых данных, и каждая правка в боте начинается с настоящего случая, а не с планёрки.

Сегодня Windhover живёт в Telegram: там сообщение доходит всем и сразу, ставить ничего не нужно. Но приложение уже есть — оно ставится на домашний экран и открывается без сети: телефоны экстренных служб, консульство и ваша страна остаются под рукой именно тогда, когда связи нет совсем.

Взять Windhover в дорогуОткрыть офлайн-приложение

Возьмите Windhover — в трудную минуту не придётся искать.

Наведите камеру
откроется бот в Telegram

Приложение
Windhover — с вами и без связи

Windhover — не экстренная служба. В беде звоните 112 или местному номеру: он есть в каждом нашем сообщении.

Написать нам

Отвечает человек, а не бот. На письма о данных — в течение месяца, как требует закон; на остальные обычно быстрее.